Les lumières de Las Vegas

On sent une légère frénésie à l'approche de cette ville mirage. On sait qu'elle est là, au loin. On a fait plusieurs heures de route en plein désert et traversé deux petites villes seulement. Et plus on s'approche, plus le trafic s'intensifie en ce vendredi soir où les voitures parties de Los Angeles commencent à rattraper notre bus.

J'ai longtemps hésité avant de faire étape à Las Vegas. J'avais peur d'être vite écœuré par cette grande ville, surnommée Sin City (« la ville du péché »), où seuls règnent l'argent et le divertissement en tout genre... À tel point qu'on a pris l'habitude de se déculpabiliser de tous ses excès en se disant : « What happens in Vegas, stays in Vegas! » (« Ce qui se passe à Vegas, reste à Vegas ! »). Et puis je me suis laissé convaincre par certains d'aller juger par moi-même. Après tout, c'est sur le chemin du Grand Canyon, donc c'est pas comme si je faisais un gros détour.

En pensant à la façon dont je pourrais décrire Vegas, la première image qui m'est venue est celle du jeu de société Hôtel. Je ne sais pas si beaucoup connaissent, mais c'est exactement ça, grandeur nature. Las Vegas est un immense terrain de jeu, jonché d'hôtels à l'architecture thématique, où les visiteurs sont de grands enfants qui ne pensent qu'à jouer et à s'amuser, le tout dans une ambiance joyeuse et insouciante.

L'envie de jouer ne m'a pas submergé. Je n'ai donc pas eu à lutter pour éviter de diminuer inutilement mon budget limité. Les sirènes de la roulette, le poker, le craps, le black-jack, les machines à sous n'auront produit aucun effet sur moi. En revanche, je me suis laissé embarquer par Sally (mon hôte, par ailleurs croupière au prestigieux Bellagio) dans les vertigineuses montagnes russes du New-York et au Big Shot en haut de la tour Stratosphère (celle qui ressemble à un cône de glace avec une antenne). En gros, la nacelle est propulsée sur 50 mètres le long de l'antenne et redescend en chute libre, le tout à 330 m d'altitude (un peu plus que la Tour Eiffel). Sensations fortes garanties !

J'ai arpenté le Strip de jour et de nuit. Le Strip, c'est une portion du Las Vegas Boulevard de près de 7 km et qui regroupe tous les plus grands hôtels-casinos de la ville : le Bellagio, le Paris, le Caesars Palace, le Mirage, le Venetian, le Monte-Carlo, le New-York, l'Excalibur, le MGM Grand, le Luxor et le Mandalay Bay pour ne citer que les plus célèbres. La ville possède des centaines de casinos. Il y a même des sections machines-à-sous dans les supermarchés, entre le marchand de journaux et la parapharmacie.

Tout ça ne fait pas oublier qu'on est quand même en plein milieu du désert à 600 mètres d'altitude. Il fait très chaud et très sec. On se déshydrate en un rien de temps. Justement, l'eau est un problème particulièrement tangible. La principale ressource est l'immense Lac Mead, à l'Est de la ville, où un barrage (le Hoover Dam) sur le Colorado permet de contenir les eaux du tumultueux fleuve et d'alimenter en eau le Sud du Nevada, la Californie du Sud et l'Arizona voisin. Mais l'effet combiné de la hausse de la consommation et du réchauffement climatique fait craindre un assèchement complet d'ici 10 ans du plus grand réservoir des Etats-Unis, aujourd'hui grand comme six fois Paris.

J'ai donc pris du plaisir à découvrir cet univers très particulier et sans équivalent dans le monde. J'ai aussi appris les conséquences dramatiques qu'a eu la crise des subprimes de 2008 (Las Vegas est comme l'une des villes les plus touchées par la crise). J'ai vu l'envers du décor, des quartiers délaissés et des sans domicile fixe. Je n'aurais pas été dégouté par l'argent (on ne le voit pas – tout est sous forme de jetons ou de reçus de grain). Et au final j'aurais particulièrement bien profité de Marco et Sally, puis de Michele, mes hôtes de choc.